El Puro Cuento

Papeles, montones de papeles, cuadernos, apuntes, recados, exámenes reprobados, notas del maestro, cartas de amor, manuscritos, proyectos, recordatorios, matemáticas, física, cálculo, promesas, análisis de texto, Freud, el ego, el alter ego, la lista del súper, mi despedida, tu perdón, mi agenda, tu diploma, el título colgado en la pared, recibos de luz, agua y teléfono, libretos, mi libro de Pirandello, la carta del pasado, el poema, su invitación, la cuenta de la tintorería, la advertencia en dos renglones, mi carta, tu carta, mi nota, las llaves.

        Un párrafo de seis años, el silencio de dos mil ciento noventa días, el amor en cinco segundos. El inútil intento. El olvido a la venta en tierras de Tomás Moro y una sola palabra de dos centímetros.